美国电影学院在１月２７日宣布了今年的奥斯卡提名。汤姆·克鲁斯和妮可·基德曼这对曾经羡煞众人却又终究离异的银幕前鸳鸯，当天夜里大概做了个相同的梦：梦见自己被提名为最佳主角。

　　妮可担纲的《冷山》，描写美国南北战争时的一个南军士兵（裘德·洛），在厌烦了战争的屠杀之后，接到未婚妻妮可的信。信中说：如果你在行军，停止行军；如果你在冲锋，停止冲锋；如果你在厮杀，停止厮杀；立即回家！妮可更说道：这不是请求，这是命令！于是裘德踏上了艰难的归途——当时南方所谓的家乡警卫队，抓到逃兵就地枪毙。而且裘德村里的警卫队长，是个馋涎妮可美貌的流氓，决不会饶过裘德。同时，在老家冷山；妮可忍受着生活的种种困苦，一心等待他归来。

　　影评家们说：这两个人战前只有很少几次接触，电影里大部份时间也不在一起，算什么爱情故事？连那个所谓美国影评一把手、芝加哥《太阳报》的罗杰·埃伯特都这样讲，认为男女主角演得太冷。也难怪妮可得不到提名了。

　　美国影评家们很懂电影技术，但似乎缺乏深厚的文学修养。在荣获美国国家图书奖的小说原著中，男人和女人的生活都被战争摧毁了，爱情是苦难里的最后一道光。只有盯住这道光，他们才能坚持活下去。电影要表现的不是他们的爱情有多么丰满、战前有过多少次难忘的约会，而是爱情成了他们心中唯一未被污染的感情，成了生存的唯一动力。尽管这爱情在物理世界只有几丝淡淡的痕迹，但正因为在物理世界没有完全实现，他们的爱情才有一种无法被污染的空灵。如果妮可和裘德演得浓油赤酱，那就败坏了这个爱情故事的独特气氛。

　　上个圣诞节出了一批战争大片，如《魔戒３：王者归来》、《怒海争锋》、《冷山》和《末代武士》等，这难免令人联想到美国的现实处境。《冷山》可以说是一部反战片，但真正触及了当今争论激烈的“文明冲突”的，还要数阿汤哥主演的《末代武士》。

　　《末代武士》描写美国南北战争后的一个北军军官（汤姆·克鲁斯），在厌烦了战争的屠杀之后，被日本政府请去训练新军。当时，守旧的武士们反对明治维新后的改革措施，他们拆毁铁路，焚烧车站。政府另组新军，准备剿灭他们。在战斗中，阿汤哥受伤被俘。武士们把阿汤哥带回家乡。渐渐地，阿汤哥意识到武士们是在捍卫自己的传统生活方式，转为同情他们的事业。当新军再次进攻时，他选择和武士们并肩抵抗。在美国最新式转统机枪的扫射下，武士纷纷坠马，魂逝于樱花瓢落的季节。但是，被新军“解救”了的阿汤哥，终于有机会向天皇献上武士首领的宝剑。天皇要阿汤哥告诉他，首领是如何战死的；阿汤哥答道：我想谈谈他是如何生活的。——这是首领的遗愿：我们必须恪守自己的传统。

　　电影没有说到这一斗争的最终结局。武士首领的蓝本，大概是会津大名（大名类似于唐代的藩镇）、曾任京都守护职的松平容保。松平以忠义著称，他失败后，死忠部下移居偏北苦寒地区。直到１９２５年，皇族伸出和解之手，裕仁天皇的兄弟，娶了松平的孙女，这一武士家族，才算最后归顺政府。几年之后，到了三十年代，消除了叛逆色彩的武士道，就要被少壮军人用来宣扬军国主义了。

　　从西方政治观念看，反对修铁路，问题或许很复杂，解决途径却很明白：组织一个保守党，向选民宣传你的主张，争取议会多数，设法通过限制铁路的法律。但在当时的日本，没有这样的政治文化，那么，难道阻力只能用武力铲除？而且连带铲除阻力所依据的传统，以至《末代武士》和《冷山》的乡村景色，只能分别在新西兰土著区和罗马尼亚拍摄？

　　《末代武士》上映后，反应一般。导演试图传递的消息，对普通美国人显得深奥了一点。就是电影本身，就反映文明冲突而言，也略嫌粗糙。守旧与改革的交锋，并不单纯表现在铁路之类的器物层面。比如，当时有激烈的汉字用废之争。电影里，阿汤哥被武士们接纳的第一个暗示，是首领的小侄子用毛笔写了一个大大的“侍”（即武士）字送给他。武士们不会改用读音和书写一致的拼音似的假名“さむらい”。

　　电影《冷山》的小说原著扉页，印着几行字：

　　Men ask the way to Cold Mountain.

　　Cold Mountain: There's no through trail.

　　-- Han-shan

　　这应该就是唐代寒山和尚的诗：「人问寒山道，寒山路不通。」（该诗共八句，下六句为「夏天冰未释，日出雾朦胧。似我何由届，与君心不同。君心若似我，还得到其中。」）这几句诗，很有些禅机。天下事最难的，就是“君心”与“我心”之相通。人心通了，路也就通了，《冷山》和《末代武士》这样的电影，在美国就会有一些更高的评价了。