我是北京胸科医院的一名护士，我现在正在“非典”病房工作。我给我的家人写了一封信，希望通过你们转达。

　　启平（音）你现在好吗？今天是我到SARS病房的第14个工作日，差不多也要进入休整期了。这些天我不知道你是怎么过的，在我给儿子强行断奶后，你是不是要夜夜抱着他才能让他停止哭闹？独自带10个月大的儿子真是辛苦你了。我想你，想儿子。记得那天护理部主任找我谈话，说全院医护人员全部投入“非典”医治工作，鉴于我正在哺乳期，问我有什么困难。在这个时候，我无须多说，国家有难，匹夫有责，我当下就进入了SARS病房。下班后匆匆赶回家取一些东西，由于接触了病人，只能远远看了一眼还在睡梦中的儿子，告诉家里人，请他们放心，就头也没回地返回了医院。原谅我当时没有通知你，因为我怕接触到你关爱的眼神，我怕听到你亲切的叮嘱，我不敢确定到那时我是否还有勇气离开你和儿子。

　　虽然结婚5年来我从未离开过你的身边，但我必须尽快适应现在的生活。病房里的防护措施非常好，我们要穿三层隔离衣，戴三层口罩，还有防护帽及眼罩，常常还没穿戴完毕就已经汗流浃背。工作中我的心率一直处在每分钟130次以上，可以说是上气不接下气。而且工作时间内不能吃喝，也不能上厕所，对我们每人来说这都是一个艰巨的生理考验。下班后，由于严重缺氧所致的剧烈头痛，时刻伴随着我，不过这些我都挺过来了，因为有你的支持，我变得坚强了。

　　虽然在电话里，你一直说你和孩子都很好，让我放心，但我能感觉到作为后方的你，为了保证“非典”工作的顺利进行，也同样肩负重担。每次从病房出来，我都会站在你工作地点的大门外张望一会儿，希望能看到你的身影。虽然我知道这些都是徒劳的，即使看到你也只能远远地打声招呼，但我还是控制不住自己的脚步。现在我才明白什么叫咫尺天涯。

　　前几天我们八病区住进了一对母子，孩子才7岁。一天早上我进到病房，发现孩子的床上空无一人，心一下子提起来了，马上去问他的母亲，母亲说孩子已经出院了，我听了真的和她一样高兴，一种母爱的情感从心中升起。我也不知道为什么这个男孩会牵动我的神经，也许正因为我也是一个母亲吧。还有一间病房住着3个年轻小伙子，也许是因为马上就要出院了，他们激动地对我说：护士，你看，我们战胜“非典”了！

　　“非典”的传染性极强，按规定我不能和他们过多地交谈，由于严密的防护，他们看不清我的表情，为了表达我的心情，我向他们伸出手指，做了一个胜利的手势，他们也打出了同样的手势，我们相视而笑。

　　启平你知道吗？我已经将全部的身心都投入到工作中，在这个没有硝烟的战场上，我们与病人同样在接受生与死的考验，我真心希望能挽救每一个病人的生命。

　　自从上了一线，我从来没有畏惧过，哪怕是牺牲我也在所不惜，谁让我选择了这个让我终生不悔的职业呢。病魔无情，人有情，我会用我的心去治疗每一位病人，让他们早日康复。启平，谢谢你把父母和儿子照顾得那么好，是你的支持给了我勇气和力量，你永远是我坚强的后盾。虽然我不能预料一个期限，但我保证在战胜“非典”之后，我一定健康地回到你和儿子的身边。爱你的冬梅2003年5月1日

　　■文字整理/本报记者