准备和现在的丈夫登记结婚的前一天下午，米珊和朋友们坐在一处酒吧里喝酒。她连喝了三瓶啤酒，没和任何人打招呼，就这么走出去，走上一条幽静的马路。那条马路有一道长长的篱笆墙。小风微微地吹着，身上暖洋洋的，她突然就想起了那个男人。她靠在他肩上，车窗开着，也是那样舒适的风，她昏昏欲睡。她慢慢地蹲在了篱笆墙投在地上的阴影里，双手捂住脸，哭了。

　　男人是她的初恋。整整三年。

　　米珊自卑的青春

　　我是个很晚熟的女孩，小时候很自卑，我记得初中时班上有个个子特别高的男生，坐在教室最后一排。他的成绩很差，但他是年级里最会打架的一个。

　　那几年他老是欺侮我。把我的作业本藏起来，走过我位置时，把我的书“哗”一下扫在地上，或者把我的长辫子偷偷绑在椅子上。

　　我不敢告诉老师，那时爸爸妈妈都在外地工作，家里就外公外婆两个人，他们胆子都很小。你知道吗？小孩子其实是最最势利的，她们看到那个男生这样欺侮我，就都不肯跟我玩。所以我一直都很自卑。我想是不是因为我长得特别难看，才会让那个男生这么讨厌我？而且，那时我的数学学得特别不好。数学老师总是叫我起来回答那些最难的问题，回答不出就只能站在那里。每次这个时候，一开始都是鸦雀无声的，后来那个男生就在最后排肆无忌惮地笑起来，结果全班就跟着一起哄堂大笑。我特别特别难堪，真的，就想找个地洞钻下去。

　　我走路一直不抬头，我就是觉得自己难看，一直到念大学……

　　大学一年级的米珊，穿着白色网球裙在校园里飞快地走。她的头依旧微微低着，扎得高高的马尾在身后跳跃着。那个夏末秋初的傍晚，米珊是孤独的。

　　现在那个男人向米珊走来了。她想掉开眼神，却连眨一眨眼皮的力气都生不出来。手掌向下覆在格子背带裙上，手心里的汗渗入衣服纤维，一格一格地蔓延开。

　　他向她弯下腰，伸出手。他说，小姐，我可以请你跳一个舞吗？

　　他的手指牵引着她慢慢起立，湖水直落到了脚下。身体是那么的轻盈，在灯光里她开始旋转。

　　在他面前，她只是个孩子

　　我不想告诉你他是谁，反正他当时是一个很著名的跨国集团的副董事长，现在还是。那个跨国集团你肯定知道，所以我也不能告诉你。我不想让任何人知道我和他的故事。

　　他很有钱，第一次见到我，随手就掏出一支派克金笔送给我，让我好好学习。那天晚上他散步，就散到了我们学校。他曾经在那里念过七年书。那天晚上我花三块钱买了一张学校舞场门票。我在里面坐着，我想我只要坐上十五分钟就可以走了。我不是想去跳舞，我只是想在体锻卡上敲一枚八百米的运动章。但是后来我和他一直跳到十点半舞厅关门。

　　他比我大好多，所以只把我当个小孩子对待。我记得有一次穿了一身运动衣去他办公室找他，他让带我进去的秘书关上门。房间里就剩我们两个的时候他拿出皮夹子，数了五千元钱给我，他说，你去买两件像样的衣服吧。他喜欢我穿很淑女的衣服，我知道的。

　　在那个时候，快十年前的事了吧，五千元是笔很大的数目。我记不清都买些什么了，反正我怎么都用不掉。你知道的呀，我们那时逛得最多的就是华亭路。我用了五百多块，抱了几件衣服回到他的办公室。他拎起来看了看，就一件一件地问价，然后问我，剩下的那些钱呢？我就“嘿嘿”笑了拿出来，放在他桌子上。

　　米珊转过脸来，咧开嘴，好像要重温那一幕一样，再一次傻气地笑起来，“我那时就是这样子的。”

　　“他对你那么好，你们在一起又那么久，后来为什么会分手呢？”

　　爱在夜里消失了

　　现在想起来，是我自己太任性。我已经容忍了那么多次，为什么那次我就不能忍了呢？他那时才三十刚出头，为什么就那么有钱、有权？因为他足够聪明。他是我们学校法律系毕业的，而且是硕士。你不知道，和这样一个有钱又有智慧的男人交往，是多么辛苦的一件事。

　　他身边的女人，一个比一个漂亮。到现在我还记得他的秘书，也是三十多岁的一个女人，黑黑的头发一把抓，戴一副小小的白玉耳环。个子高高的，又瘦，穿藏蓝套装时，看起来特别宁静优雅。在她们面前，我总是自卑……他常常请朋友去KTV玩，别人身边都搂着一个K房小姐，他却带着我。我不知道他那些朋友，是怎么看我的。我不知道那些KTV的妈妈桑，她们是怎么看我的。我也不知道那些小姐，她们是不是把我当作她们的同类。

　　我那时什么都不懂的。不会喝酒、不会划拳、木呆呆的。去了几次，觉得一点都不好玩，就不想去了。但他一个人去，我又会胡思乱想。忍不住给他打电话，本来只是想告诉他，我想他了。一听到电话那边嘈杂的声音、女孩子的笑，我就气不打一处来，就在电话里跟他吵。开始的时候他很耐心地哄我，后来不耐烦了，指责我不懂事。

　　理智上，我是知道的，那些场合，他不得不去。他不会做出什么对不起我的事。感情上，我就是控制不住自己。我觉得自己得了可怕的强迫症。终于有一天，我又在电话里跟他吵了，那天他就是一句软话都不说。你知道，女人都是要听哄的。我气昏了头，就说，我们分手吧。说完就把电话给挂了……

　　“那他没再给你电话，让你回心转意吗？”

　　“没有。我想，我们都累了。三年了，就这么吵了三年。现在我能回想起来的，全是一场一场的架。他很快就结婚了，和他的那个秘书。他的太太现在开的是一辆宝马。而我每天上下班都要挤公交车。不过，”米珊笑了笑，“我一般都坐空调车。”

　　“有时我也会想，要是没有和他分手，那么现在，坐在宝马车驾驶座上的那个人，就是我。”