还没看本片之前，就听人嚷嚷说看得头晕；不由得心中大喜，因为让人晕的电影，总比让人困的电影好。

　　所谓不看不知道，一看真奇妙；果然很令人晕，特别是在开始20分钟左右，当金·凯瑞突然开始嚎啕大哭的时候，广大观众很可能都变成了和尚，而“百会穴”则远在一丈二尺之外……但俺以为，只要你能忍受住了前半个小时的“山重水复”，接下来的情节就会让你流连忘返于“柳暗花明”当中。

　　这并不是说后来的情节就很直观了。情节发展线索的“豁然开朗”，和叙事结构的线性化并不是一回事。即使是在情节发展模式已经非常明显的情形下，故事仍可以用复杂微妙的方式进行演绎。本片就是这样的风格：画面视角游戏于主观与客观之间，剧中人物游离于梦境与真实之间，观众的感受也徘徊于有趣与感动之间。

　　本片的故事情节其实挺简单的：幸福的爱情都是一样的，不幸的爱情则各有各的不幸；如果有一种能消除记忆的科技，你是否愿意消除记忆中让你痛彻心肺的她或他？这样的故事如果落到迪克(Philip K. Dick)先生手里，说不定会变成和《少数派报告》或《记忆裂痕》一样，成为一部追逐失去的记忆的悬疑片；但这个故事是出现在查理·考夫曼(Charlie Kaufman)先生的脑海里，所以他关注的是大脑皮层之间的游戏，而不是眼皮下的真实影像。

　　与考夫曼的前作《成为马尔科维奇》(Being John Malkovich)与《危险思想的自白》(Confession of a Dangerous Mind)相比，本片在内容方面更有趣，在形式上更为复杂，在题材上也更为感人。

　　与可怜的马尔科维奇一样，当主人公答应做消除记忆“手术”时，他的大脑基本上就成为别人的游乐场。所不同的是，马尔科维奇的脑袋像个大舞台，每个人都愿意借老马的躯壳作一番无厘头的表演；而本片主人公拜瑞希的脑袋，则像是个RPG的追捕游戏：系统设定的程序会消除他所有关于曾经的“小甜甜”的记忆，小拜的任务是在程序起作用之前，抢先将小甜甜“藏”起来。

　　在电影中，这种发生在脑海中的“游戏”，被惟妙惟肖地视觉化了。这倒不是说本片的视觉效果有多么惊人，而是说由画面剪辑传递的那种感觉，给人以非常熟悉、同时又非常难得的“梦境”般的感觉。“梦境”是个非常复杂微妙的过程，很难表现。人在做梦的时候，既有无意识的思维，也可以有意识的引导；而无意识与有意识之间又可相互影响：长期有意识的行为，有时可能变成无意识的习惯性动作；而很多有意识的行动，往往不自觉地反映出无意识的冲动。

　　由于“梦境”的以上特性，虽然人人都做过梦，但要将梦境表现出我们真正熟悉的感觉，不是件容易的事。《美丽心灵的永恒阳光》是继《穆赫兰道》之后，小可见过的第二部“心有戚戚焉”的影片，那发生在大脑皮层之间的捉摸不定的“电火花”，居然可以如此微妙地表现出来！如同我们曾做过的无数个梦一样，片中的拜瑞希也在迷惑、在惶恐、在挣扎着逃离自以为是“恶梦”梦境(其实那是“消除记忆”机器刺激大脑皮层而产生的影像)。“梦”中的场景也在看似随意的变换，那些都是小拜与小甜甜共同度过的五味杂陈的时光：他们的相识、他们的冒险、他们的海誓山盟、他们的鸡毛蒜皮争吵……记忆中的“小甜甜”依旧是那么熟悉的味道：她的活力、她的捣蛋、她的小脾气、她的坏习惯，她的彩色头发，她的花纹小内裤…….(货真价实！鼻血喷涌中……翠花，上纸巾！)电影中主人公在机器的刺激下，幸福、同时也是痛苦地挣扎在美好而辛酸的记忆当中；电影院的观众，也跟随他一起体会“记忆窜连”的疯狂有趣和“角色代入”的深有同感。正因为有这样有趣而新奇的内容，观众才会被吸引而沉浸剧情当中。

　　如梦境般非线性的事件发生逻辑，需要与之配套的复杂而精细的表现形式。在表现主人公小拜这一条线的故事时，影片的剪辑就像记忆拼图本身一样：无迹可寻，没有来由，很多时候可能让人“莫名其妙”：片中哪些是“梦境”，哪些是电影叙事中的“现实”？可以预见，对于本片剧情线索的探讨，会成为像解读《穆赫兰道》一样的热潮——尽管个人感觉本片还没有《穆》那么复杂，至少在拜瑞希这条线是如此。让人惊讶的是，考夫曼同学这回发了飙，索性将复杂弄个够；在剧情主线之外，他还安排了从事“记忆消除”的那个诊所人员的副线故事。更让人惊讶的是，这条副线情节之复杂，一点也不逊于主线，情节的发展也和主线相互关联，并从另一个侧面回应影片的主题……在短短的100多分钟的时间内，将一个如此复杂的情节网交织得张弛有致、趣味昂然，让人在赞叹考夫曼剧本构思精巧之余，也对导演米歇尔·甘德瑞(Michel Gondry)心生敬意。

　　俺好奇地翻了翻他的老底，发现此公电影作品很少，本是MTV业界的牛人，擅长超现实主义题材与表现手法。他以前合作的对象，如Chemical Brothers，Massive Attack，Bjork等，都是风格迷离另类的好手。甘德瑞与这些大家们合作MTV的经验，也的确有助于表现主人公“梦境”中的超现实场景。不过，个人觉得更可贵的是，导演并没有将本片的视觉风格弄得很花哨，反而是很家常的感觉。他将MTV张扬强烈的风格内敛到另类而巧妙的叙事节奏当中了，只有在个别镜头中，我们才能看到那种典型的对比强烈、视觉效果凌厉的场面，让人觉得很Bjork，不过和情节内容配合得很好。

　　一众演员表现也极为出色，演出了那种在另类与主流边缘游刃自如的风采。凯特·温斯莱特的表现，和她在片中的染发一样让人吃惊，绝对是影片最大的亮点。无论是《罗拉快跑》一样的火红，还是海洋天使一样的晶蓝，只要温斯莱特出现在银幕上，观众的目光就不由自主为她吸引。与她的出色相比，金·凯瑞的演绎没有什么大的突破。形象上倒是够内敛普通了，但总让人觉得在表现角色的精神气质上，缺少一点让人心动的契机。反倒是以配角身份出现的马克·鲁法洛(Mark Ruffalo，前一阵刚和梅格·瑞安中年MM在《裸体切割》里大玩SM游戏)与克尔斯滕·邓斯特，在片中有很精彩的表现。“辣身对舞”那一段，虽然不如《低俗小说》中约翰·特拉沃尔塔与乌玛·瑟曼那么经典，但也够搞怪的了。更让人眼前一亮的，是两人在影片后半段的表现，体现出收放自如的不俗功力。难得的是，这几位主要演员的表演风格，都很好地烘托了影片整体特色，也就是那种在夸张随意与严谨细腻之间控制得很好的尺度。

　　至于影片的主题，偶就不用多说了。爱，不是靠记忆堆积起来的；它可以增添记忆的回味性，但并不依赖于记忆。“醉生梦死” 的酒也好，“消除记忆”的手术也好，有时只是更加证明“爱”的“缠绵性”——剪不断，理还乱啊。从这个角度来说，欧阳锋同学其实是个自虐狂：当你想拼命忘记的时候，就证明你已经“真的拥有”了。

　　不怕您笑话，本片是小可今年第一部看到眼眶潮湿的电影，同时也是第一部特别想回味的电影。如果不出意外，这一本年度“最聪明而有趣”的电影，就是俺今年的“心头好”了。如果各位没什么意见的话，俺就向您强烈推销了。一起来分享这片永恒的阳光吧！

(责任编辑：钟丽娜)