认识了很久，沙沙和亦东始终只是业务关系。亦东是个很低调的人，平日里话也很少，印象里总是穿灰突突的休闲装。而沙沙却活得流光溢彩。

　　那次一起商量业务，出去时天下起大雨。沙沙和亦东在大堂的门檐下一筹莫展。亦东的一个同事开车过来，说带他们一段。

　　车里很挤，两个人的腿随车的晃动碰撞，沙沙竟然有点微醺的晕眩，忽然希望这一刻无限拉长。

　　亦东和沙沙在路边的候车亭下车。亦东说，你从这里打车吧，我很近，跑着回去就行。始终记得亦东消瘦的身形在雨中消逝。

　　沙沙开始给亦东打电话，甚至午饭时也要打电话过去问亦东在吃什么。有次亦东说在吃烧茄子，沙沙立刻感慨烧茄子多难吃呀。亦东立刻接口说，你不爱吃茄子是吧？那你一定爱吃青椒。沙沙惊讶，说是呀，你怎么知道？亦东得意地说，都是这么说的！亦东自己就是爱吃茄子不爱吃青椒。然后，亦东恶作剧似地说，等哪天你犯在我手里，让你天天吃茄子！

　　沙沙开始把这类玩笑当成某种暗示，并且开始向妈妈学习怎么做茄子。

　　初秋的时候，沙沙开始和亦东约会。有人有意无意地在沙沙耳边说，听说亦东是同性恋呢。沙沙笑，说乱讲，我也是同性恋呢！

　　情人节的时候，沙沙陪亦东加班。亦东和沙沙说了很多的话，除了爱情。他们那么融洽欢喜的情形，好像是很知己的朋友。亦东眼里洋溢着清澈的欢喜，沙沙的心充满清浅的心痛。

　　那晚的结果是面无表情地穿过叫卖玫瑰的街道，两人各自走开。

　　接下来的周末，几个好朋友嚷嚷着开车去石家庄算命。亦东照常说忙。沙沙赌气说那我跟他们去了啊。亦东说你自己玩好。

　　暗黑的房间里，瞎眼的老女人摸索着沙沙的面孔，说，他是带着惩戒的男子，一生有不少劫难。你如果还想和他有所结果，就要年内成婚。在她因为语速和口音而含混不清的言语间，沙沙听出很不看好的味道。

　　一路沉寂。直到一个路口，沙沙发现有许多卖风筝的。很兴奋地跳下去买了，然后站在路边给亦东打电话。

　　沙沙说，我在石家庄呢，马上回去。路边好多卖风筝的，我买了，咱们明天出去放着玩吧！

　　亦东的声音没有丝毫被感染，还是那么沉静。他说明天我还有好多工作呢，你们玩吧。

　　沙沙愣了一下，说好吧，等你忙过了。

　　天黑的时候，大伙买了烟花到郊区放。沙沙躲在车里看烟花绚烂散落，美好而短暂。

　　沙沙忽然心灰地流下泪来。在渐渐充满的巨大的不可知面前，沙沙不想再等了。