前段时间，打了很多次电话都联系不上黄先生，打手机关机，扩机也不见回，直到今天，拨通他的手机时终于听到了接通的声音，当我把这段曲折告诉他时，他有点抱歉：“我到外地去了一段时间，去了一趟九寨沟。”他说他和妻子都喜欢旅游，结婚以来，他们几乎玩遍了中国南方的旅游景点、城市，但这次，他是一个人进九寨沟的。

　　“为什么？是想一个人去散散心吗？”

　　“也不算是，其实，我心里已经很平静了，现在只不过是如何了结而已。”

　　（大多数人在讲述他们自己的故事时，都喜欢采用倒叙的手法，黄先生也不例外，我静静地等着他将思绪拉到故事的开始。）

　　1988年，正是全国掀起下海潮的时候，我离开家乡四川，来到了海南，在一家外资企业就职，任总经理助理。在1991年的一段时间，我们办公室的信突然多了起来，每天都有十几封。可收信人却是个化名，问遍了办公室的同事，都不知道是谁。没办法，我只好叫人把信拿到邮局退掉，到了后来，我们才知道，是一位同事在某杂志上用化名登了征婚启事，可当全国各地飞来这么多的爱，我们单位都闹得沸沸扬扬时，他又觉得不好意思了，不敢站出来认领这些信件。

　　有一天，我到办公室，看到门卫拿着两封漏退的应征信，拆了封，边看边在吃吃地笑。看到我和其他同事进来，他顺手就把信放在了我桌子上。当时，我也是好奇，反正这些信都没有人收，又拆了封，便拿起来看了看。其中一封信，是从广西贺县寄来的，现在叫贺州了吧。里面还夹着一张照片，照片上的女孩子玲看上去长得还挺清秀的。我也没想到，她后来会成为我的妻子。当时，我想这信既然拆了，也不好退回去，于是按照她写的地址，写了封信给她，告诉她没有人认领这些信。没想到，她又很快给我回了封信，说是感谢我给她写信，她的心情没有受影响等等。我们就这样认识了，偶尔互相通通信。

　　那时，我在海南有一个女朋友。我和玲只是很普通的友谊，况且我和女朋友都打算出国定居。当时我自己在外面开了家公司。我们商量好，我女朋友先出去，我在海南看看公司的经营情况，经营得好的话，赚些钱再出去。1993年，我女朋友先行去了加拿大定居。我在海南很勤奋地工作，一方面，这是我自己创出的事业，我想有个好的交待，另一方面，我也想多挣些钱，以保障出国后的生活好过些。半年后，我香港有个朋友到海南，说是随后要去加拿大，于是，我托他带些东西给我女朋友，可他在加拿大找到我女朋友时，却发现她已和一个台湾老板的儿子好上了。

　　那段时间，我的情绪低落极了，也打消了出国的念头，在给玲写信时，我把这段苦恼告诉了她，她经常写信好言好语安慰我，给我说些开心的事，人嘛，在失意的时候，得到一些安慰和鼓励，总是特别容易感动。慢慢地，我们写信越来越频繁，信里也渐渐开始出现一些亲密的话语，大概四五个月后，我和玲确定了恋爱关系。

　　（我真有点不相信，光屁股小娃的爱情之箭，可以通过书信就能射中素未谋面且没有通过话的两个男女的心。我又将信将疑地追问了一句：“你们那时见过面吗？”）

　　真的没有（他也笑了起来，也许是现在他觉得有点不可思议了）。我们第一次见面，是约在柳州。我是四处转战，有时在海南，有时去福建，有段时间又呆在深圳。虽然是两地分离，可我们的爱情就这样发展了下去。有时我去她家看她，有时她出来找我。那段时间，我们过得很开心，经常一起出去旅游，几乎跑遍了中国南方各省。

　　玲的父亲是县里某局的头头。1995年，她家里想自己建栋楼房，把原来住的单位房让给我们两人结婚住。玲叫我拿了一笔钱出来资助她家里。我二话没说就同意了。我花钱把我们的新房布置得漂漂亮亮的，家具、电器都是买高档的，在当地最好的酒楼摆了60桌酒席，把我们的婚礼办得风风光光的。婚后，我们依旧是“空中飞人”。我在外地忙生意，难得回一次家，她放假有空也会到我所在的城市找我。小别胜新婚，我们婚后的日子过得有滋有味。

　　但后来几年，我的生意不顺利，屡次失败，虽然对家里的生活水平没有带来丝毫的影响，但玲觉得面子上挂不住，开始对我发脾气。她是个比较爱面子的人，什么都想比别人好。不过，说实在的，她还算个好妻子，每次我回家，她都把我照顾得周周到到，对我很温柔。

　　但最近几次回家，我有好几次被深更半夜打来的电话吵醒。那时已经是晚上一两点了，谁会那么晚打电话过来？每次我要接电话，玲都显得很紧张的样子，抢先把电话接了过去。那时我虽然觉得有些奇怪，可也没多想，根本也没有怀疑她什么。虽然她平时喜欢结交朋友，也爱面子，但我一直很信任她。我觉得这是夫妻共同生活最基本的感情基础。

　　今年初，我的朋友叫我来广西和他一起做工程，与此同时，广州一个朋友也叫我去他的公司帮他做建筑监理。我权衡了一下，还是选择了来这边，心想离家近一些，回家也方便。但当我征求她的意见的时候，她却不置可否。

　　今年3月9日，是她的生日。我从外地往家里打电话，想给她祝贺一下。谁知电话那边却传来陌生的男声。我说找玲听电话，那人说玲不在。我觉得奇怪了，玲不在，你在我家里干什么？你是谁？那人或许意识到了我的身份，迟疑了一阵，口气却很硬：“我是她老公！”我气愤极了：“那我又是谁？”我和那个陌生的男人在电话里大吵了一架。我只觉得头昏昏沉沉的，一下子觉得天都黑了，那段时间，我整天胡思乱想，想自己该怎么办，想不让他们好过，总之很极端的事都想过。（黄先生脸上的表情仍然是一如既往的平静，似乎这件事在他心里引起的波澜已淡化得无影无踪。）

　　你找过她吗？她怎么说？

　　我曾经给她打过一次电话。她绝口不提那个男的，只是说我常年在外，她一个人在家里很寂寞，很闷。我们说了很多，但具体说了什么，我现在也记不清了，我当时脑子里一片乱麻。我只记得她说了一句：“你可以参与竞争呀！”（说到这，黄先生情绪有些激动，低声骂了一句粗话！什么逻辑？我说，我们是合法夫妻，我竞争什么？当时，我很激动，但经过一个多月后，一切也都平静下来。我打消了我所有极端的想法。这毕竟是个文明社会。而且，像我们这样年纪的人，也应该冷静成熟一些，还是平静地分手比较好。

　　我自己也分析过这件事的前因后果，也许，我也有错，我在家的时间太少了，人们常说距离产生美，但太长的距离就会产生隔阂，再或者，当初我们的感情基础就不是太牢靠，她性格很外向，当然，她也有她的弱点。哎，算了，一切都过去了。

　　你一直没有回去过吗？

　　还有必要回去吗？家我是不会回去的了，除非以后要迁户口，需要回去办手续，后来，我写了封长信给她，将我们从通信到恋爱、到结婚的这些点点滴滴都回忆了一遍，我跟她说，我什么都不要，就连家里的衣服也不要了，需要签字办手续，我会尽力配合。我只想将这件事好好做个了结。不过信已寄出去很久了，她一直没有回音。

　　这段时间我一直呆在桂林，答应了朋友的事，就要好好把它做完，做完这些事，我就去海南，我知道，我已经没有家了。