王蒙是当今大名鼎鼎的作家，当过文化部部长，又是中国作家协会的副主席，在我想像中，这样的“大人物”多半是不苟言笑、颇显威严的人。正是出于这样的心理，2000年12月我同他一起出席香港中文大学举办的“新纪元全球华文青年文学奖”颁奖典礼时，虽然同住在一家宾馆，但始终同他很少攀谈。一晃眼三年过去了，2003年12月，为出席第二届这个文学奖的颁奖典礼，我同王蒙夫妇又在香港相聚，还是一起下榻在帝都酒店。也许是第二次相聚，也算是熟人了，因此，在一起乘车、用餐、开会间歇时闲聊的话也就多了。这时我才发现，原来王蒙的性格，同我先前所想像的大不一样。

　　王蒙说话非常简练，从不拖泥带水。他概括能力很强，常常语出惊人，一下子就讲到了问题的实质，而且语言诙谐，极富幽默感。这次同时被邀出席这个颁奖典礼、并担任讲座主讲的，还有来自港台的余光中、白先勇、刘以鬯、董桥、林文月、彭镜禧、金圣华、齐邦媛等多位学者。因为白先勇有好几篇散文被收入香港的中学语文课本，因此他在香港学生中的名气最大。每逢白先勇主讲，讲完后找他签名的中学生，尤其是女中学生，简直是围得水泄不通。见此情景，有一次我笑着问王蒙：“您遇到过这么多人找您签名吗？”他笑答：“我哪有他长得漂亮。”这看似玩笑的一句话，既幽默，又深沉。事后我在回味，这句信口而出的话，其实留有很大的想像空间，答得真妙。

　　至于王蒙有关文学的讲座，那更是谈笑风生，生动有趣。试举一例。当讲到在当今到处追求经济利益的社会中如何看待文学的作用时，王蒙说，同样是追求爱情，阿Q见到那个“尼姑”，只会说“我想跟你困觉”；而换做徐志摩，他就会说“我像一片云向你飘来”，这就是文学的语言。这种深入浅出的比喻，说得听众哈哈大笑。还有一次，讲到端正作家的创作心态这一点非常重要；接着他列举了想一举成名的、受过委屈的、有心报复的、鸣不平的、当社会裁判的、探窥隐私的等等十多种不同的创作心态，听了令人觉得很新鲜。会后我夸他想得这么细致，并问他：“现在有些女作家，公开声称自己是用身体来写作，这又算是什么心态？”还没等王蒙回答，正好站在一旁的余光中先生却插话说：“这只有体态，没有心态。”瞧！文人原来都是这么幽默。后来在车上我问王蒙夫人崔大姐：“王蒙同志在家里也这样喜欢说笑吗？”大姐答：“也这样，所以孩子们都不怕他。”王蒙也已70多了，但一点不显老，乐观、风趣，这大概也是一个重要原因吧。中华读书报