|
采访时间：2004年1月4日8：30——11：40
采访方式：MSN
李加佳，女，39岁，北京人。大学学前教育专业毕业，后在某青少年刊物任职编辑、记者，多年前到香港，现在一所成人职业培训学校担任职业心理辅导督导。
李加佳以“快乐天使”这个名字出现在我的MSN谈话申请人中已经很长时间。偶尔，她会给我留言，告诉我她想说说她“一生的恋爱经历”，有时候也会问我“怎样看待女人和女人之间的友谊”，也有一些时候，就是普通的问候。我很少给她回复，即使有，也是就她的话说一些简单的感想，她好像也无所谓。我们的关系就像《电子情书》里面那一男一女似的，认识和不认识似乎并不重要，有话说给对方了，哪怕就是只言片语，也会觉得心情没有被空气吞噬，就满足。
检查留言，看见李加佳留下这样一段话：
我觉得你可能一不小心把我当成女的同性恋者了，我这么猜想。其实我不是。我只是这么多年来没有结婚，而且，我信任女人和女人之间的友情超过信任女人和男人之间的爱情。我有我的理由。
我昨天夜里接到姐姐的电话，她告诉我，我差点要嫁的那个男人，也是我们家的街坊，他出车祸了，现在还很危险，侥幸能活下来，也会终生残疾。我先觉得很感慨，人生无常，生死有命，富贵在天。到了后半夜，我梦见他了，梦见我是他老婆，站在楼道里号啕大哭，还领着一个小男孩的手，他死了。我醒过来，觉得真可怕。我居然庆幸，幸亏我不是他的老婆，不然，后半生的厄运岂不是要我一起来承担？
我可能缺乏同情心，但我说的是真话。真话从来都比谎话难听。是吧？人都是很自私的。我在香港，生活很散漫、自由，也没有什么压力，一个人，还是满不错的。
今天想法比较多，给你写的也长。
打开MSN，很容易就找到了李加佳，还没来得及给她写什么，她已经发来了一个笑脸。
就算是一次采访吧，通过这样的方式，我终于听到了一个完整的“故事”，略去我的一些“闲话”，整理出来，就是一个年近不惑的未婚女人多年来留下的感情碎片。
来自安顿：
你好啊！看见你节日的感慨了，不觉得不对。你不爱他，他也不是你的亲人，当然不能要求你为他忧虑和伤心。只是他老婆惨了，不管他能不能活下来，她的以后都是不会太容易的。所以，大家要小心爱护自己，保护自己，也就保护了亲人的幸福。
来自李加佳：
是啊。
这个人还曾经是我青梅竹马的男朋友呢，不过，是后来别人介绍我们俩相处的时候才这么说的，以前，只是邻居，他爸和我爸曾经是同事。
……
那时候，我大学刚毕业，工作比较一般，但是很轻闲。他在工厂工作，是管宣传的。他有两个姐姐，其中最小的姐姐跟我关系不错，她特别希望我能跟她弟弟谈恋爱。
我还记得那年夏天，有一个晚上，我在楼下的小花园散步，他小姐姐过来说有事情跟我说。她说是替她弟弟做媒来的，希望我们能接触，看看有没有可能发展。
我回家就告诉我妈，征求她的意见。其实我觉得很为难，大家是邻居，两个人成了，以后也难免会有矛盾，那时候两家的大人都不好办，要是不成，更麻烦，以后见面都要尴尬。没想到，我妈和他妈其实早就“勾结”过了，就等着有个人来告诉我。我妈主张我去跟他“接触”，还说“这个孩子不错，长得挺干净，人也老实，家庭也可靠”。这就是我们那时候考察一个男人能不能托付终身的“条件”和“标准”。现在的年轻人，会觉得我们真可笑。我给香港的小青年讲过这个，他们说：“哇，那么古典！”古典，就是老土的意思。
……
我们第一次“见面”，是在崇文门的新侨饭店，那时候吃西餐是时髦的事情，地点是他订的，以示隆重。在我妈的指示下，我还特意换了一条黄色真丝的连衣裙，那黄色，就是巴西足球队队服的黄。刺眼，醒目。现在谁还那么穿衣服？我们当时就觉得是与众不同了。
他确实是个“老实人”，把自己的工作情况、家庭情况、月收入、额外收入、父母的身体状况，一一汇报。他告诉我，他的父母只有他一个儿子，他的姐姐们都出嫁了，所以，家里没有负担，两个老人注定会帮助“我们”，比如有孩子了，父母会管，平时，也不需要做家务，跟父母一起住，不用自己煮饭。
呵呵，怎么形容我的感觉？这不是两个人在谈恋爱吧？后来我到了香港，第一次自己去租房子，问有没有简单的家具、电器、电话有几部、上网方便不方便、楼下有没有便利店和健身房、房东有没有不良背景，等等。当时，我就想起多少年前我们俩的“见面”，很相似。
有意思的是，他在介绍过程中，不时问我：“你觉得呢？”我不明白。谁答应要到你家去、跟你父母一起住、给你生孩子了？我觉得什么？我就不说话，只是笑。
他看我不说什么，就让我吃，我就吃。那天，好像是我一辈子吃得最多的一天，因为只要嘴里有东西，就不用表态。
……
单纯的男人大概就是这样的，也许他们能让你很稳定，有条件的情况下，或许还可以做到让你很安逸，但是，我不愿意跟这样的人一起生活，没有乐趣。一切都是直白的。
我回家告诉我妈，要是嫁给这个人，我已经看见一生。每个月，他会交给我钱，单位发了什么东西，他会骑着自行车飞快地往家跑，驮回来交给我，孩子生病了，他抱着，我跟在后面走，去医院输液，节日里全家要聚会，大吃一顿，各自散去，年复一年，就老了……好可怕！我不知道我想要什么样的生活，但我可以确定，这样的生活坚决不要。
你觉得如果是你，这样活着，行吗？
来自安顿：
呵呵，这是不是就叫现实？不知道啊。我想如果这是生活的一部分，我大概可以接受。前提是还有另外一部分，就是两个人的共同语言、共同乐趣。至少，两个人一起生活一辈子，要有一点情趣吧？我们生活中能遇见的好人很多，老实人、可靠的人，也会很多，但是不是每个老实人都是有意思的人，所以，我当然也愿意和一个有意思又可依靠的人一起生活。
来自李加佳：
你说的是实话。不过，这是个矛盾。比如白娘子，她找了许仙，这个人有意思，懂的情趣，但是他花心，他的情趣让他变得心眼很灵光，所以，他不老实，还会去勾引青蛇。可是，当时，我宁愿找到一个会勾引青蛇的许仙，也不愿意跟一个让你一天之内看尽一生的人在一起。
……
我的问题是该怎么拒绝。想不好该怎么说，就拖了下去。我妈说我有问题，不认识生活的本质，生活的本质是具体的，没有任何浪漫，俊男靓女都要吃饭、睡觉、生孩子、打嗝、放屁、变成老家伙，这个结果注定不浪漫。我反驳的时候，就说我知道结果是这样，所以更希望过程稍微美好一些。
我喜欢看小说，我们这代人都不会忘记当时流行的大型文学月刊，《花城》、《十月》、《收获》、《译林》、《中篇小说选刊》，等等。我定期买回来看。虽然住邻居，但我还是避免跟他一起出出进进，我们见面很少。
他曾经主动给我买这些杂志，悄悄地放在我家的信箱里，还会夹上一封短信，基本上就是问我一个相同的问题：你怎么想呢？
终于，到了那年冬天。下雪了。他新买了照相机，约我一起出去玩儿。
那天我们去了天坛公园。我不太起劲。出家门的时候，就下定决心要告诉他，不行，我不是他要找的那个人。
那时候的女孩子很在乎自己的照片，不能随便把照片放在一个男人那里。我拒绝照像。他找了一条长椅子，把雪掸干净了，还铺上一条他专门带来的毯子，让我坐下。他默默地坐着。那种沉闷让我忽然特别生气。我就不说话，不说，看你怎么办，看你说不说。结果，还是他憋不住，先说了：“你到底怎么想呢？”我说我觉得我们不合适。他说：“那怎么样你觉得合适呢？”我更生气，说：“不知道。反正不合适。”他从口袋里掏出一块格子手绢，把照相机擦呀擦的。我真绝望，一个大男人，这么细致地擦呀擦，真让人受不了。我站起来，说：“咱们走吧。以后，你不用找我了。”他也不说什么，跟在我身边走。到了我们住的楼下，他问我最后一句话：“你觉得我什么样子你就能接受呢？”我说：“不行了。你不会明白的。”他居然说：“我能，你说出来，我就能。”我看着他，又着急又生气：“我自己都不明白，你能明白吗？”
我们就这样分手了。
……
他最后给我写过一张条子，我现在还留着。他说他很早就喜欢我，但是，那时候就知道，我不会看上他的，他只是很想争取。他家到了他这一代，才出了他这么一个中专生，他想找到一个有文化的人。
后来，我一直住在我妈家。经常能看见他，还有他后来的女朋友、现在的妻子。那个人跟我完全不同，是另一种类型。我第一次看见那女孩子来他家，穿着一件枣红色的大衣，头发盘得很高、很硬，上面插了两只塑料的簪子。他们一前一后上楼，正好赶上我下楼，我赶紧贴在楼道边上，让他们过去。他不看我，那女孩子反而盯着我看，我想她一定知道我是谁。这么老实的男人，不会不把我这段事情坦白交待的。
再后来，他们有了儿子。儿子真的被他父母带着。
最不能忘了是他家有一次“爆发战争”。他爸提着一壶开水从屋子里冲出来，把开水全浇在他的自行车上，然后，就把他们的一堆衣服扔了出来。那之后，他们就搬出父母家，据说是在外面租房子去了。
前年，我回北京过春节，看到他们带着孩子来他父母家。在楼道里，点点头，算是打招呼。他妻子已经很胖了，他穿着一件旧皮衣，戴了一顶皮帽子，那帽子真得很搞笑，像小时候看过的电影《闪闪的红星》里面宋大爹戴的帽子一样。
……
来自安顿：
大多数的人，可能都是这样生活的吧？每个人在年轻的时候，可能心里都会潜伏着一个名叫“爱情”的精灵，这个精灵会跳舞，也会跳得人心旌摇荡。慢慢的，有些人的精灵安静下来了，睡着了，只有在遇到合适的契机时才会重新上台舞蹈；有的人的精灵因为缺少滋养而死掉了，这样的人平平安安过一生，也不算不圆满；有的人，他心底的这个精灵永远在舞蹈着，从一个地方跳到另一个地方，不知疲倦、永不满足，对这样的人来说，没有精灵跳舞的时刻，就是漫漫黑夜，他们永远会期待阳光灿烂的白天。最后一种人的人生也许看起来更丰富吧，但是，究竟哪一种人更幸福，恐怕只有他们自己才有发言权。
我想你是决不会后悔没有跟这样一个人共度一生的，我想你永远不希望你心底的这个精灵默默地死掉。
来自李加佳：
我现在的生活其实就是没有精灵跳舞的生活，但是，我的那个精灵，曾经有过很美的舞蹈，我总是能看见，所以，即使我身处黑夜，也还是觉得比很多人的白天美。
来自安顿：
相信那是另一个故事，也许比这个有意思。
来自李加佳：
这也正是我想说的。
……
我想我应该从和一个女人的感情说起。别紧张，不是那种另类感情。她是我最好的朋友，现在我认为最了解和最理解我的人，她是我的男朋友的太太，是他留下的寡妇。
我来香港，是因为遇见了一个男人，一个上了年纪的男人。他是一个非常有意思的人，是研究心理学的。我们在北京认识，不到一年以后，我跟着他来了香港。
有很多感觉是说不清楚的，比如你为什么喜欢吃西红柿炒鸡蛋？为什么喜欢穿黑色的衣服？为什么总是趴着睡觉？这些都是不能说出理由的，我爱上他，也没有理由。他身上有一种气息，混合了书香门第中风流才子的飘逸和书卷气的特殊气质，让我一见到他，马上就想结识这样一种人品。
这个过程就不必说了。总之，我和这个比我大将近30岁的人成了恋人，而且，那时候，我就知道，他是有家庭的，他的妻子并不比我年长很多。
我喜欢听他说话，无论他说什么，我都会感兴趣，因为他的话里面总是充满了智慧，也总是能表现他的学问。我现在的工作是他安排的，这所学校，也是他妻子的产业。他的妻子，是一名画家。
我想，这就是许仙那样的人吧，他懂得怎样跟你携手，怎样让你的生活里拥有最多的情趣，让你感觉到每一天都在接触有意思的内容，每一天都在学习让自己更丰富的知识。
我可能无法给你举例说明，只能希望你理解那种感觉。有一种男人，就是有能力让女人无论怎样都乐于追随他，不计代价，永不后悔。他就是，我和他妻子，都是这样的女人。
在香港和在内地，观念上有一些区别。他的妻子从一开始就知道我的存在，我也知道她，只是，我们从不见面。那时候，在学校里，我是他的助手，在家里，她是他的伴侣。他没有待我不好，也没有把我隐藏起来。他曾经坚持给我买房子，我拒绝了，我还是更喜欢租一套小公寓，我告诉他，有一天他离开我了，我还是要回到北京我自己的家。
每个星期，他能有两天或者三天跟我在一起，其它的时间，他要回家。我吃过他家人做的饭，喝过他妻子煮的汤，都是他们派人送来给我的，好像，我就是一个不便请到家里去的远房亲戚，这样也很好。
和他在一起差不多10年，我很满足，除了名分，我什么都有，与我们在一起的快乐和愉悦相比，名分显得微不足道。
我们每年会到东南亚的某个地方去休息几天，我会搀扶着他在海边慢慢地走，听他讲一些信手拈来的故事，有的故事是他的经历，有的是他读过的书，所有的故事经过他讲出来，就成为传奇。
最后一年，在普吉，我在沙滩上把他一点点埋起来，我对他说：“以后，没有你了，我也会常常来这里，我把你给我的最好的东西都埋在这里了，到时候，我一挖，就能把你挖出来。”
……
我没想到那次回来之后他就病了，才仅仅两个月的时间，我们失去了他。
来自安顿：
你没有感觉到年龄上的差异会带来很多差异吗？且不说这样的生活方式是不是符合道德。我想他已经是一个老人了，一个年轻女子和一个老人之间，用爱情这两个字，好像感觉有些不舒服。这样说，希望你不会不高兴。
来自李加佳：
这也许就是我们的差异。我和很多女人的差异。我不觉得不舒服，相反，我认为这是我一生得到的最好的一段爱情，志同道合、天人和一、举案齐眉、心心相印，所有最好的词汇，都可以用在这里。
爱一个人一定要去考核那些“条件”吗？一定要受到年龄、容貌、辈分等等的约束吗？我不这样认为。也许我被世人所不齿，但我内心安然。
来自安顿：
好吧。人一生最难得是可以对自己的内心自圆其说。你能做到，就值得庆幸。
但我不明白，他的妻子，怎么可以容忍你们这么多年？这不是观念的开放程度的问题。而我认为全世界的女人，在面对婚姻之外的另一个人时，恐怕都很难如此宽厚。
来自李加佳：
来香港之前，我问过的唯一问题就是关于他的妻子是否能够接受。我不想骗人，也不想做总是伺机把别人的丈夫偷出来的侵略者。我甚至没有问他，到了香港我怎么生活，我的身份怎么解决，等等这些更现实的问题。他说没关系的，他的妻子已经同意他这样做。我说也许这是一个阴谋，当我孤身一人到达陌生的地方，再“干掉”我也不迟。他笑了，摸着我的头说：“不会的，她和你一样，她也会喜欢你。”
直到他离开我们，我才明白他说的“她和你一样”是什么意思。
我在医院里见了他最后一面，也是第一次见到他的妻子。很漂亮的一个女人，气质清新。她拉着我的手，说：“我们跟他说再见吧。”好像我们都是他的亲人，一直一起生活在他的身边。
没有了这个人，我想离开香港。我不愿意继续留在我们原来住过的房子里，那种失落的感觉，让我绝望。我总是能听见他叫我的名字，叫我给他泡一杯茶，或者给他拿一条毯子，叫我喂小鸟。听见了，我就去做，但是没有人需要了。
他妻子在一个下雨天来找我，告诉我他留下了一笔钱给我，足够我好好过以后的日子。她是一个很善良的女人，也很独立，她一直有自己的工作，她的画，也卖得很好。她说他们没有孩子，他的前妻和两个孩子得到了他的一部分财产，她得到了学校和现在的房子，我得到了钱。她说：“所有爱他的人，都得到了生活上的保障，这是他为大家做的最后一件事。”
我说我什么也不要，我不是为了这个才跟他在一起的，他不在了，我要回到北京。她说：“我知道你不是为了这个，为了这个的女人，不能坚持这么多年。我也不是为了这个，但是我们都不能放弃他送给我们的东西。”
我们就是从这时候开始慢慢了解的。他的妻子，曾经是他的一个学生的女友，第一次见到他，就像我一样，从此不能离开。那时候，他是离婚不久的失意男人，她跟他在一起，闹到众叛亲离。
“所以，我会理解你，很早，我知道你们在一起之后，就理解你，我们都是为了相同的原因才跟他在一起的，我们遇到的是同一个有魅力的男人。”他妻子这样跟我说。
我们从此成了很好的朋友，更重要的是，我们都是很爱他的女人，他离开之后，我们的家，就是一起缅怀他的地方。我们常常走动，一起吃饭、喝茶，一起坐在她的家里或者我的家里，讲我们知道的这个男人。我们两个人各自拥有一般对他的记忆，和在一起，就是一个完整的他。
我想你和你的读者都不一定能理解这种感情，我和他的，我和他妻子的，都不能理解。这看起来多么荒唐，一个39岁的老女人，还像言情小说里写的那样不切实际、离经叛道。
……
我不止一次设想过，如果我的一生中没有遇见这个人，也许我永远也不会懂得爱情究竟是什么样子的一种感情，我会嫁给一个踏踏实实的男人，过一种大家都认为合理的踏踏实实的日子，然后在看小说、看电影的时候，心里憧憬一下另一种生活，然后，再回到现实中，守着一个睡觉打鼾、走路挖鼻子、坐下来就忍不住抠脚丫的男人，跟他生一个孩子，早晨送孩子去上学。这样的生活不好吗？也许是大多数人觉得很好的，只是，我不觉得好罢了。
我没有经历过一切琐碎的生活，也没有体验过柴米油盐的日子，我因此保全了一段没有人间烟火气息的感情，我没有遗憾。
……
有时候，我和他妻子也会讨论，什么样的男人能让我们幸福。一个老实木讷的人，给你稳定，一个有情趣的人，给你浪漫却很善变，哪一种人更好？
我们俩谈论，其实是没有用的，我们都已经不年轻了，也都选择过了，留给更年轻的女孩子们去讨论吧。
……
与安顿聊天 QQ：188648455 看安顿专栏women.sohu.com/andun 欢迎来安顿论坛参与讨论
|
