那是沙尘很凶猛的一天，被人类踩在脚下的黄土，欢呼着升腾在风中，疯狂地在空中冲撞我和相识不久的田某。在一家饭店吃饭，几杯酒下肚，我俩亲密得已似是几代的世交了。

　　田某红着眼睛，拍着我的肩膀说：“鲍哥，不瞒你，我这人有病。九年前，我爱上了单位的一个女人，太漂亮了，人也好，迷得我好像天下就有一个女人，谁介绍的对象都看不下去。”

　　我说：“她爱你吗？”

　　“爱！”他不顾旁人地喊叫着。

　　我说：“爱到什么程度？”

　　他说：“爱到离婚了。”

　　我说：“原是有夫之妇。”

　　他说：“她没离婚时，我俩不到明铺却也夜盖了。”

　　他仰脖咕嘟了一盅！探过身，神秘地说：“她丈夫是我的同事，办公桌还脸对脸，也怪了，我同那女人私下走动的时候，从没觉得她丈夫碍眼，反因他的存在觉得自己是个男人，是敢爱敢恨的丈夫。她丈夫也是模样才华出众之人。我每看他一眼，就觉得自己高出一截。好像因为他的存在使我更爱他的妻子，如同哪位大腕的妻子，你还没见过面，已爱上了三分。我与那女人同床的时候，从没想过她晚上还得同丈夫同床，即使偶尔闪过些念头，也从不在意。那时我的境界非常高，认为她的身体比处女还纯洁和神圣。我俩的脾气也太相投了。”

　　我说：“你俩还不趁早结婚。”

　　他说：“都这份上了，能不结吗？”

　　他那朦胧的醉眼，收回得意，叹气说：“结了婚我就犯病了，就怕见到她的前夫。”

　　我说：“内疚了？”

　　他摆手说：“看低我了吧？马克思说没有爱情的婚姻是不道德的，我是在纠正他俩的不道德。我一见到她的前夫，就忍不住地想起他曾占有过我的妻子，就怕他向我微笑，那微笑好像是在窃语，‘田老弟，晚上过得怎样？我都见过，瞒谁瞒得了我吗？’我见他一次心里就添一次堵，心脏都堵出间歇了。”

　　我说：“眼不见心不烦，调工作呀？”

　　他说：“我是个没文凭的公务员，调工作比去掉这个毛病都难。”

　　我说：“你妻子变了？”

　　“没有，”他说，“比原先还好，毛病出在我，你说胸口堵了一天，回家情绪能好吗？天天晚上做噩梦。”

　　我说：“梦见什么了？”

　　他说：“她前夫向我微笑。”

　　我忍不住地笑，见他瞪我，忙解释，“我的笑可跟他的笑不一样。”

　　他说：“你别笑话我，同事的微笑我都能产生联想，好像戴绿帽子的不是她前夫，而是我。我彻底垮了，先是垮在床上，后来工作也差错迭出。惟一的办法就是离婚。”

　　我说：“病好了？”

　　他摊开双手说：“一下子就换了个人似的，她也同前夫复了婚。”

　　我说：“这不挺好吗？赶紧找个对象。”

　　他说：“又出麻烦了，又开始爱上她了，好像天下就她一个女人，又回到了九年前，常私下在床上走动，我的境界又开始高大起来，从不觉得她丈夫碍眼，每看他一眼，就觉得自己高大一次，那女人在我的心中又圣洁起来。”

　　我不由地大笑，突然刹住笑，脊背飕过一道凉气，心想：难道我就没有这个毛病，也许就是病得轻些，但终究是病。

　　那女人什么都没变，变的是归属权，看来贞洁与爱情没有关系，否则就没有人爱有妇之夫，或有夫之妇，贞洁是私有的产物。这也是包括我在内的众人的婚姻原则，能忍受没有爱情的贞洁，却忍受不了依然相爱的不贞洁。

　　我和他们的区别是我知道自己有病，他们认为自己高尚。