所有关于行走的…

　　行走一直是我喜爱的词。无论说的是现实中的步行或者旅行，还是精神上的神游信步。
所有关于行走的，其实就是生活本身。

　　那么我该从什么地方开始落笔呢？莫非从哇哇大叫的婴儿开始不成？

　　直到这本关于鞋子的书跳入我的眼帘，我就知道我找到了一个有趣的起点。

　　鞋子。我还记得第一次穿上黑色皮鞋的初中，梦想一双Nike运动鞋的大学，鞋子是一件多么牵挂小孩子情绪的东西！成人后，很多次陪女孩子们买鞋，看她们在千万双鞋中发掘出自己热爱的那一双鞋，又是多么不可思议的事情！

　　然而这本《世界鞋史》告诉了我更多关于鞋的趣闻：原始人如何制作动物皮的鞋；14世纪欧洲鞋尖最长并表示穿鞋者有身份的克拉科夫鞋；精致的非洲尼日利亚凉鞋，其时尚感绝不亚于今天襄阳市场里的凉鞋；英国歌星艾尔顿·约翰竟然在70年代就是松糕鞋的鼻祖；第一双运动鞋橡胶底的发明……但是，鞋子不仅仅是材料和样式的问题，在每个国家和民族，它从来都是权力和身份的象征物，而今天的所谓时尚，就是新的变种身份象征。

　　最好玩的片断我摘录如下：“……（17－19世纪，在欧洲），只有非常有钱的人才请得起仆人来为他们把新鞋穿松，也就是穿半年，直到最后穿得舒服为止。别的人就得忍受脚上起泡，拇趾肿胀，脚踝擦伤。……”没想到吧？鞋子曾经有过新不如旧的不堪回忆。

　　出门前准备好适合的鞋子，让我们走吧。

　　可是怎么走？去哪儿？一个人在被称作旅行者之前，他通常都会有着胆怯和不安。那迈开的第一大步，应该有人同行、陪伴。

　　真正的旅行者，已经被称作“驴友”了，我对他们了解不多，但知道他们是真正的出门人，并且帮助了很多第一次上路的新手们。“驴行天下”就是对他们和他们固守的新浪旅游论坛的小小致敬。

　　这些行走天下的驴友们，有热情、有体力、有关爱，大多摄影与文字兼修。几年前我去稻城时，就看了狡兔的长篇记录文字。当时他的资讯对我帮助很大，记忆更深刻的是他敏感、平和并且带着伤感的文字风格，就像我们深入稻城的秋天时节，弥漫着既细致又悠长的雾气。

　　翻着书，看别人写我去过或者没去过的地方，心里激起同感共鸣或者完全不同的感受，这心理活动本身就像是另一次旅行。当时的经历在重现，那些景观和人，以奇怪的方式飞翔一样，回到了我的头脑里。好吧，让我们各自重走一次吧。

　　这些驴友正在走向四面八方，正在走向更远的天的尽头处，一本数万字的小书未必可以尽显论坛上的万头攒动，但始终反映的，是透过一群有着个性的人们的眼睛，记录下的别样的风景。对于从未独自远行过的人，这本书就可以带来小小的勇气。

　　阅读也是旅行。这是我的陈词滥调。

　　我现在在看一个人的书，就是看属于他个人的风景和感受。这个人满世界行走，一路留着极度唯美的纪念品。他把他的书唤作“繁花”。这个人是叶锦添，华人世界最好的电影美术和服装制作设计师。当然，除了电影、电视，叶锦添还参与了大量的舞台剧的设计。

　　罗列一下他的资历是没有必要的，一部“卧虎藏龙”就足以说明他的感觉和能力。如果还不够，台湾云门舞集的服装造型设计也会留给你足够的冲击力。这本书里大量的精致图片已经让人心动了，何况，叶本人就是非常出色的摄影师呢。

　　最重要的，还是看他身体的行走和思想的游走。在书里，叶锦添是个平和却又激烈的漫行人。

　　从很年轻时开始，穷困地穿行世界，带回富足的精神滋养；沉湎于抽象的思考，却精于最具象的表达。在书中我找到了他的灵感来源。很欣慰的就是，果不其然，身体和心灵的行走能够完全把人提升到更高的高度。

　　在非常年轻的时候，我感激纪德，因为他对我说要扔下书籍去行走。现在，我还不能停下来，只能在短暂的歇息之时，回顾穿行过的时间和空间，庆幸自己总算可以有相对宽阔的记忆面可以保存。

　　那所有的，关于行走的，将被我称之为生命。

延伸阅读：